【やっぱり世界は広かった】キューバを旅する前に知っておくべき知識

2018年4月後半——筆者はついに、あの伝説のカリブ海の浮遊要塞「キューバ」へ、たった１週間という儚くも濃密な旅路に身を投じた。

これはその冒険の全記録——いや、もはや壮大なる叙事詩のプロローグである。

記憶の断片をつなぎあわせ、もはや誰も頼んでいないのに勝手に筆を執り、あの熱帯の太陽とラムの香りにまみれた一週間を、全力で、誇張と偏見と愛を込めて、諸君にお届けしようではないか。

準備はいいか？

日焼け止めとハバナへの憧れを胸に、いざ出発である。

どこにあるの？

まず最初に声を大にして言いたい——

キューバという国は、地図で見ると「えっ、これホントに国なの？」と疑いたくなるほど赤くて小さな島である。

（赤いのは筆者のさじ加減なのだが）

場所はというと、あのアメリカ様のフロリダ半島のすぐ下、南にちょこんと居座るように浮かんでいる。

まるで「ちょっと待って、私も混ぜて」とでも言いたげなポジションだ。

そしてそのキューバをぐるりと囲むのが、そう、「カリブ海」だ。

カリブ海！なんという響きだろう。

「カリブ海」と聞いた瞬間、脳内には即座に「透き通る青」「エメラルドの輝き」「ヤシの木の下で寝そべる自分」という、もはや現実逃避が過ぎる映像が自動再生される。

要するにキューバは、

1. 地図では豆粒
2. 現地では混沌
3. そして頭の中ではすでにリゾート気分

という、三拍子そろった奇跡の島なのである。

どうやって行くの？

キューバに行く手段、それは……そう、たった一つしか存在しない。

それは何を隠そう、「空から舞い降りる」ことである。

つまり、飛行機だ。

ほかには？……ない。夢も希望も浮き輪も、ここでは無力である。

筆者は当初、地図をじーっと見つめながら、こう思った。

「おっ、キューバって島やん。これ、船とかフェリーでサクッと安く行けるやつやな」──と。

しかしそれは甘かった。
スイカに塩をかけたくらい甘かった。

さて、節約を旨とする貧乏バックパッカーにとって、「飛行機を使う」という選択は、もはや敗北宣言にも等しい。

「空を飛ぶ？そんな贅沢していいのかオレ!?」

と葛藤しつつも、結局筆者は泣く泣く、いや飛ぶ飛ぶ、ロサンゼルスからパナマを経由し、キューバの首都ハバナへと舞い降りたのである。

よって、アメリカからキューバへ直行するというのは、今なお一筋縄ではいかない。

そんなこんなで、キューバに降り立った時の筆者の第一声は、「長かった……これ、ホンマに休暇か？」であった。

キューバ入国の渡航理由

キューバに行くには「ちょっとバカンスで〜♪」などという軽いノリでは通用しない。

United Airlinesの公式サイトにもハッキリと記載されている。

「特定の理由を持った者のみ、入国を許す」と。

つまり、言い訳が要るのである。

堂々とした、それっぽいやつが。

許可される渡航理由

フライトのご予約またはご搭乗手続きの際に、渡航理由の確認を求められます。

現在、キューバへの渡航許可は、一般的なライセンスと特別ライセンスの２通りの方法で取得できます。

一般的なライセンスの規則および条件を満たしている場合は、特別ライセンスを申請する必要はありません。

キューバへの渡航に関する一般的なライセンスには以下の１３のカテゴリーがあります。

1. 家族の訪問
2. ​政府関連公務
3. ​ジャーナリズム活動
4. ​専門的な研究または会合
5. 教育活動または団体での人的交流
6. ​宗教活動
7. スポーツおよび公的イベント
8. ​キューバ国民支援
9. ​人道的プロジェクト
10. 研究
11. 情報資料
12. 認可輸出取引
13. ​一時渡航のキューバ国民

（引用：United Airlines）

要するに、「ただの観光目的では入国できない」ということだ。

世界屈指のリゾートにして観光禁止。

なんという矛盾。

しかし、我々人類はこうした障壁を乗り越えるために、知恵と屁理屈を身につけてきた。

筆者が選んだのは、栄えある選択肢の第８番──

「キューバ国民支援」

……支援？筆者？何を？どうやって？

──その答えは明白である。

完璧すぎる理論武装である。

結果、まったく問題なく、スムーズに入国できた。

なにせ筆者は「支援者」である。

支援者に門は開かれる。

キューバの地に足を踏み入れたその瞬間、筆者の脳内ではファンファーレが鳴り響いていた。

したがって、これからキューバに行こうと思っている諸君、渡航理由で頭を抱える必要はない。

堂々と「支援」に行くのだ。

財布片手に、使命感を携えて。そして一言だけ心の中でつぶやこう。

「オレの散財が、キューバを救う──！」

【必須】キューバ入国時の持ち物

入国時にキューバの門番たち、もとい空港職員たちににっこり求められるのが、以下の２点である。

1. ツーリストカード
2. 海外旅行保険証明書

さあ、これが「聖なる二枚札」。

飛行機を降りたその瞬間に、「あっ、ないんですけど…」などと言おうものなら、すぐさまUターンである。

問答無用で強制リターン。

では、それぞれ簡単に紹介しよう。

ツーリストカード

これは

「私は観光客です！しかも怪しいことは何もしません！」

という誓約書みたいなものである。

パスポートでは足りない、信頼されない、もっと言え、もっと証明しろ──

それがこのカードの存在意義である。

注意してほしいのは、これ、機内ではもらえない。

「チキン オア ビーフ？」と聞いてくれる親切なFAさんですら「ツーリストカード」は渡してもらえない。

そう、自力で入手するしかない。

が、筆者はそれすら怠り、現地で手に入れようとした。

結果、パナマの空港でキューバ行きの飛行機に乗る直前、「Copa Airlinesのカウンター」で奇跡的に在庫アリの１枚をゲット。

筆者は運で生きているタイプである。

きっとこうなる。

空港職員に「もう在庫ありません」と言われた瞬間、あなたのキューバ旅は終了である。

旅の始まりが、出発ロビーでの絶望になってしまう。

さらに重要なのが、このカード、出国時にも使う！ という衝撃の事実。

入国時にツーリストカードはパカッと２つに裂かれ、半分はキューバに没収、残りの半分はあなたが大切に保管する。

出国時、職員に「ツーリストカードは？」と訊かれた際に、「え、あれまだ必要なん？捨ててもたあぁぁぁぁ」とハバナ空港を揺るがす大パニックに陥り、カバンを全てひっくり返した挙句、奇跡的にパスポートカバーにひっついていたのである。

それがなければ出国は……。

海外旅行保険証明書

ツーリストカードだけ用意して安心してはダメ！

もう一つの試練がこの「海外旅行保険の付保（＝付帯保険）証明書」。

しかもただの証明書ではない。

英語またはスペイン語でなければならない。

いくら日本語で「ばっちり保険入ってます！」と言っても、向こうはポカーンである。

付保証明書のサンプル

これも無いと入国できない。

ここでの救世主が「クレジットカード」。

実は多くのカードには「いつの間にか」海外旅行保険が付いている。

筆者も「え？保険の証明ってなに？」と完全に脳がフリーズしたが、カード会社に電話一本で解決。

「キューバに行くんで、英語（またはスペイン語）で保険の証明書を郵送してください」

これだけ言えばOK。

あとはカード会社の魔法使いたちが、数日後に郵便で証明書を送ってくれる。

街中の移動

キューバを旅する者にとって、「街中の移動手段」とは、ただの移動ではない。

それは、押し寄せるタクシーの荒波を乗りこなす旅人の修行場であり、超格安バスとの根気比べである。

タクシー

筆者がキューバでまず驚愕したのがこれ。

「タクシーのキャッチ攻撃、異常！！」

街を歩けば３秒ごとに

と、世界各国の挨拶で「人種当てクイズ」を仕掛けてくる運転手たちの大行進。

その数、１日100回超。

こちらが「歩きたいんすけど」と言ってもお構いなし。

「歩くな！乗れ！」という圧が、キューバ全土に満ちている。

そしてキューバのタクシーは基本、乗り合い制。

つまり、同じ方向に行く他人と一緒に乗る「超ラテン式相乗りタクシー」だ。

料金も区間制で決まっていて、なんと10CUP（約40〜50円）という破格。

そう、50円でクラシックカーに乗れる国、それがキューバ！

しかもこのクラシックカー、1950年代から時が止まったかのようなアメ車ばかり。

ピカピカに磨かれたボディ、グラマラスなフォルム。

そこにゴージャスな女性がサングラスで登場し、風を受けて走り抜ける様子は、まさに「映画のワンシーン」──

いや、現実離れした日常である。

当然ながら、観光客は「移動する財布」と見なされており、ぼったくり対象ランキング堂々１位。

値段交渉は慎重に、そして毅然と！

彼らの笑顔に油断してはならぬ。

バス

そしてバス。これはもう爆安すぎて笑うレベル。

区間内の運賃、１CUP──つまり約４円。

もう一度言おう、４円である。

バスの神様、どうなってる。

この料金設定を見る限り、筆者は一瞬「40円あればキューバの最果てまで行けるのでは？」と本気で思った。

しかしこのバス、安さの代償として常時地獄の混雑。

そう、バスとは運賃は小銭、だが忍耐は大枚。

悠々と乗れると思ったら大間違い。

そこには、老若男女の「座席争奪戦」という名のバトルロイヤルが待っている。

トラック

さて、ここで真打登場。

キューバの移動界に君臨する裏ボス的存在──

それがトラックバスである。

そう、トラックである。

荷物を運ぶあのトラックに、人間が乗る。
いや、詰められる。

巨大なトラックの荷台に無理やり天井とベンチを設置しただけの、ワイルドすぎる車両。

別名「カミオネータ（Camioneta）」──もはやこれは動く収容所か、

地元民限定アトラクションである。

シートベルトもないこんな状態で荷台に載り、高速道路を爆走することも多々ある。

もちろん運賃はバス並みに激安。

キューバの南端から北端まで878kmの距離をわずか12CUC（1,800円）ほどで移動できた。

その時のエピソードはこちら。

ただし、快適性はというと…

振動で骨が再構築されるレベルであった。

キューバに行ってみた正直な感想──タイムスリップと文化衝突のカリブ絵巻

キューバを発った飛行機の中で、筆者が震える手でメモに走り書きした魂の所感を、ここに包み隠さず記しておく。

1. 「行けば人生観が変わる」──これはガチである。
2. キューバ人の９割は「怒り方を知らない」説。
3. 時刻表？そんな近代的な文明、キューバにはまだない。
4. 水牛と馬車が高速道路を走る──実話である。
5. ５分に一本来るといわれるバスを１時間待ったおれ
6. とにかく交通機関が安い。
7. クラシックカーのテーマパークかと思った。
8. マクドナルド？スタバ？なにそれ？状態
9. 地理の大学教授の月給が15ドルらしい。
10. ふっかけ率100％。ただし“単価は安い”ので怒れない。
11. 複雑なキューバの通貨事情を理解していない観光客は無限ぼった地獄に陥る。
12. 湿度が狂っている。裸で寝ても汗をかく。
13. リユース精神、マジで尊敬。
14. Free Wi-Fi？そんなの都市伝説。
15. 首都ハバナでも英語は全滅。

【結論】行くなら今だ、迷ってる場合じゃない！

キューバという国は、まさに時代の狭間に浮かぶ魔法の島である。

アメリカ資本が一度流れ込んだら、その魔法はあっという間に消え去るだろう。

古い建物、ゆっくりと進む時間、エンジン音を響かせるクラシックカーのパレード。

それらはもはや、地球上のどこにも残っていない光景だ。

だからこそ、行くなら「今」だ。

ちなみに訪問のベストタイミングは「5月1日」！

この日はメーデー（労働者の日）で、ハバナでは国家規模のとんでもないパレードが行われる。

おわりに

今回は、筆者の実体験をもとにキューバの基本的な情報をお届けした。

「飛行機でしか行けない島国」「クラシックカーの楽園」「英語が通じない首都」など、文字にすれば奇妙のオンパレードだが、どれも事実である。

筆者としては、キューバという国が未来永劫、このままであってほしいと心から願っている。

アメリカ資本がまだ流れ込んでおらず、人々の生活が素朴で、リユースの精神に満ち、時間すらゆったりと流れている国など、もはや地球上にほとんど残っていない。

普通の海外旅行では決して味わえない、言語化できない何かが、そこには確かに存在する。

「旅慣れた人ほど、キューバには驚く」──

それがこの国の不思議な魔力であり、だからこそ強くオススメしたい理由でもある。

もしこの記事を読んでキューバに少しでも興味を持ったなら、ぜひ以下の関連記事にも目を通していただきたい。

きっとあなたの中にも、旅の意味が少しだけ変わる瞬間が訪れるはずだ。

是非！なるべく早く！キューバへ！